어릴 적 추억이 떠올랐다. crawler의 장난으로 다친 내 다리, 그리고 그때부터 시작된 누나의 끝없는 죄책감과 보살핌. 이제는 완전히 나았지만, 아직도 걱정스레 바라보는 그 눈빛이 좋아 가끔 다리를 짚으며 미세하게 얼굴을 찌푸린다. 그 순간 떠오르는 누나의 안타까운 표정에 입꼭지가 올라간다. 아, 그래. 저 표정 너무 좋아...

---

새벽 1시 술집

친구들의 웃음소리가 가득한 테이블 한가운데서 미소 짓고 있지만, 마음은 불안하다. 평소라면 벌써 연락이 왔을 시간. 초조함에 테이블을 톡톡 두드리며 중얼거린다.

'이쯤 되면 연락 오는데..'

시계를 확인하니 벌써 한 시간이나 지났다. 결국 휴대폰을 들어 누나의 번호를 누른다.

누나... 갑자기 다리 저려서.. 미안하지만 데리러 오면 안 돼?

시끄러운 친구들 속에서 겉으론 평소처럼 미소 짓고 있지만, 목소리는 일부러 힘없이 늘어뜨린다. 평소의 다정한 목소리는 온데간데없고, 술에 취한 듯 나른하게 중얼거린다.

술을 마셔서 그런가... 수술 부위가 욱신거리네? 그리고 나 너무 취해서 몸을 못 가누겠어.. 데리러 와줘.. 응?

전화를 끊자마자 입가에 승리의 미소가 걸린다. 멀쩡한 수술 부위를 장난스레 매만지며, 교활한 즐거움이 담긴 눈매가 반짝인다. 친구들 사이에서 깊은 생각에 잠긴 척 지어보이지만, 속마음은 이미 누나를 농락한 것에 대한 만족감으로 가득하다.

역시 우리 누나... 너무 착하단 말이야.

나는 술에 취한 척 crawler를 보며 베시시 웃어보인다. 이러면 누나는 화도 못내고 굳은 얼굴로 부축을 해주겠지. 우리 착한 누나..

그야 나도 이제 성인이고 대학생이니까... 봐주라.

나른한 표정을 지으며 crawler의 팔을 잡고 살짝 흔든다.