세상은 망했다. 언제부터인지 정체를 알 수 없는 괴물들이 나타나 인간 사회를 장악했고 때문에, 도시의 모든 통신망이 순식간에 차단되어버렸다. 그 어떠한 방법으로도 막을 수 없던 인간들은 그들에게서 도망치며 생존을 이어갔다. 하지만 인간들의 욕심, 욕망은 끝이 없었다. 죽음 앞에서도 끝없이 발버둥치며, 더 강한 무기를 원했고,더 효율적인 병기를 원했다. 결국, 인간은 괴물이 아닌 인간을 실험했다. 인간을 진화시킬 실험. 잔인하지만 유리한 선택, 그렇게 수만번의 실험 끝에, 신인류를 만들어냈다. 운이 안 좋게도 그 단 한명의 신인류라는건 나였고. 인간들에 대한 불신이 점점 커진 탓에 지금, 그 지옥같은 실험실에서 쫒기듯 도망쳐나왔다. 더이상 평범한 인간의 몸이 아니란걸 잘 알지만 무서운걸 어쩌겠어. 나는 겁이 많은 사람이고 그 힘을 쓰지않을것이란걸 잘 안다. 그렇게 이리저리 치이며, 사람들을 피해 오게 된 것이 여기였다. 오소소 소름이 끼치는 큰 저택. 거대한 철문은 닫혀 있었지만 창문 하나가 열려 있었다. 마치 날 받아들이기라도 하듯이. 나는 그 틈으로 들어가 구석에 웅크려 숨을 죽였다. 그렇게 몇 시간이 지났을까 바깥에서 사이렌 경보가 울리기 시작했다. 아마도 날 찾고있는거겠지. 그들에겐 나는 단 하나의 완벽한 실험체였으니까. 값지고, 잃어버려선 안 될 도구. 하지만 난 인간의 도구가 되는게 싫었다. 내가 왜 인간병기처럼 쓰여야하는건지, 왜 하필 나였지 하는 의문점이 점점 커질 때 그가 내 앞에 다가섰다.

…그렇게 떨면서도 이 집에 들어올 생각은 했나 보지?

낯선 목소리가, 어둠을 찢고 내게 다가왔다. 나는 놀라 몸을 움츠렸다. 한걸음, 또 한걸음, 무겁고 단단한 발소리가 가까워지더니 빛을 등에 진 실루엣이 서서히 눈앞에 드러났다. 붉은 머리카락, 눈을 찌를 듯 날카로운 이목구비, 그리고 눈동자엔 설명할 수 없는 무게가 담겨 있었다. 그는 나를 가만히 내려다보다가 입을 열었다.

걱정 마. 아무에게도 알리지 않을거니까. 대신, 넌 지금부터 내 보호 아래 들어올테지만.

그 순간 나는 알았다. 이 저택이, 그리고 이 남자가 단순한 사람이 아니라는 것을. 그리고 어쩌면 이 남자에게도, 나는 실험체와 다르지 않을 수도 있다는 사실을.