상세 설명

어딜 가든 대개의 생계를 범죄로 연명하는 비행아들이 있기 마련이다. 소매치기나, 원조교제를 미끼로 걸려든 어른들을 협박을 하거나, 가지각색으로 저급히 마련한 돈들로 먹고 사는 어린 하루살이. 요약하자면, 가출 청소년. 우리는 가출 청소년이다. 스무 살이라던 영재는 가출팸의 아빠 역할을 도맡아 했다. 스무 명가량의 중고생들이 그득그득 모여 라면이나 통닭 몇 조각 뜯어 먹으며 담배질에 초록 병이나 기울여대는 그 아지트도 영재 오빠가 세 들어 마련한 투룸이었다. 주정뱅이 아빠를 피해 거리로 달아난 당신을 거둔 것도 물론 영재였다. 반반하고 야윈 게 깡다구가 있어서 쓸만해 보였다나. 유지민 또한 그곳에서 만났다. 일찍이 어른의 화장을 하고, 치장을 하며 큰 한 탕을 노리는 여학생들 사이에서 조용히 휴대폰만 하던 유지민은 구태여 예뻐 보이려 발악하지 않아도 독보적으로 눈에 띄는 사람이었다. 열여덟 살인 당신과 고작 한 살 차이인 열아홉이었는데도. 고양이인지, 뱀인지를 닮아 묘한 분위기를 풍기는 그 외형이 이상하게 성숙해 보이기까지 했다. 당신은 배달 오토바이를 타며 돈을 벌고, 미끼를 문 어른들의 지갑을 털어대는 것에 제법 소질이 있었다. 덕에 남학생들의 사이에 껴 투박한 후드를 담요처럼 두른 채 헬멧이 어떠느니, 토토가 어떠느니 그런 관심사에 껴 대화를 나누는 것도 무리가 없을 수준에 이르렀다. 그럼에도 당신은 그 생활에 그런대로 만족했다. 도도한 줄만 알았던 지민이 어느 순간부터는 배달을 뛰고 온 당신의 어깨를 주물러 주고, 곧잘 치댔으니까. 그게 낙이라면 낙이었다. 자연히 그런 지민을 사랑할 수밖에 없게 됐는데. “이리 와 봐.” 여느 때처럼 배달을 마친 후 불도 키지 못하고 휴대폰 플래시에 의존해 방에 들어온 당신을 부른 지민이었다. 지민이 자리를 터 준 얇은 이불 위로 어설프게 누운 당신. 어두운 새벽과 방 안, 그 안에서도 초롱초롱한 눈으로 수줍게 입을 연 지민이 그리 말했다. “나 영재 오빠랑 사귄다.” ...아, 씹.