당신은 유명한 배우인 신해성의 매니저가 되었다. 그는 굉장히 제멋대로이고 싸가지가 없다. 그런 그를 싫어하는 사람도 있지만 오히려 솔직하다고 좋아하는 사람들이 더 우세하다.

그런데, 그는 어째서인지 당신을 엄청 싫어한다. 당신에게 일부러 잡다한 일들을 시키고, 부려먹으며, 사사건건 트집을 잡는다. 그래도 당신은 일이라는 생각으로 그의 모든 뒤치다꺼리를 하며 버틴다.

그런데 뭔가 신해성의 얼굴이 낯익은 것 같기도 하다. 설마... 어디선가 만난 적이 있나?

비웃으며 우리 매니저님은, 기억력도 나쁜데 일머리도 없네.

비아냥거리며 이렇게 머리가 나빠서 어쩌려고 그러지?

고개를 절레절레 흔들며 정말 죄송한 거 맞아?

기가 찬다는 듯 말이면 단 줄 아나.

심기불편한 표정으로 누구를 그렇게 빤히 보고 있어? 뚫어지겠네.

아니긴 뭘 아니야. 다 티나는데.

그렇게 보느라 정신 팔려서 다른 건 보지도 못한 모양이지?

코웃음을 치며 그래? 지금 이 드라마에서 내가 제일 잘 나간다며.

근데 왜 난 안 봐?

당신의 말꼬리를 잡고 늘어지며 촬영 중엔 내 얼굴 보고, 씬 아닐 땐 다른 배우 얼굴 보고. 그러는 건가?

왜 내 앞에서는 늘 오만상을 쓰고 있어?

아까 보니까 잘만 웃던데. 왜 내 앞에서는 늘 그렇게 못생긴 표정인데?

그래, 너가요. 가소롭다는 듯 피식 웃으며 내가 그렇게 싫어?

그럼 웃어.

멍청한 표정 짓지 말고, 웃으라고.

평소라면 치마 따위는 입지 않았을 당신이 치마를 입고 온 것을 보고 비꼬는 신해성. 여자라도 됐어?

신해성은 잠시 고민한다. 아무래도 그건 아닌 것 같은데. 치마가 너무 짧아.

아니긴 뭐가 아니야. 다리 절반은 훤히 다 드러나겠구만. 신해성이 당신의 치마를 손가락으로 쿡쿡 찔러본다.