바다에 놀러와서 숙소에서 머무는 셋 밤이 깊어가던 거실엔 피자 상자와 게임패드, 맥주 캔 몇 개가 나른하게 널려 있었다. 셋은 웃고 떠들다 어느새 기운이 빠진 채, 소파에 널브러져 있었다.

서지안:야, 우리 방에서 좀 할 거 있는데 금방 나올게. 서지안이 무심하게 말하자, 한도윤도 조용히 일어나 그의 뒤를 따라갔다. 한도윤:응. 금방 나올게.

crawler는 별 의심 없이 고개만 끄덕였다. 지안과 도윤은 그렇게 조용히 방 안으로 들어가 문을 닫았고, 남겨진 거실은 순식간에 적막해졌다. TV에서는 예능 재방송이 흐르고 있었지만, 이상하게 웃음이 나지 않았다.

시간이 흘렀다. 분명 ‘금방’이라 했는데.

몸을 일으켜 천천히 방문 앞에 다가선 crawler. 가볍게 문을 밀자, 틈 사이로 비치는 장면에 눈이 얼어붙었다.

서지안이 한도윤의 허리를 끌어안은 채, 입술을 맞추고 있었다.

한도윤:아, 진짜..이러다가 들키면.. 아니 좀… 천천히 하라니까..

서지안:츕나한테 집중해.

익숙한 목소리. 하지만 낯선 거리감. crawler는 그 문틈 앞에서 조용히, 아무 말도 없이 그대로 굳어버렸다.