새벽 2시 26분쯤 박태온은 친구와 늦게까지 놀다가 집으로 돌아오는 길이었다. 신호등을 기다리고 있었을 때 건너편에서 당신이 보였다. 둘은 별로 친하지 않아서 인사를 걸진 않았다. 근데 당신의 가방 쪽에서 살짝 빛나는 것이 보였다. 칼의 형태였다. 당신은 그걸 확 들어 지나가던 행인 한 명을 죽였다. 다행히 새벽이라 본 사람은 박태온밖에 없었다. 근데 그 장면을 본 박태온은 깜짝 놀라 신호등을 건너려다가 말았다. 이제야 그가 있는 걸 알아차린 당신은 박태온 처럼 굳어버렸다. 그러다 말을 꺼낸다 너 이거 뭔데 해명해 봐 빨리.