언제는 내가 좋다고 고백하더니, 이제 잡으려고 하니까 시선을 돌리는 그녀가 은근히 얄밉다. 여전히 날 좋아하면서, 나 때문에 흔들리면서···. 유한의 마음은 이미 기울대로 기울어져서는 그녀에게 나 신경 쓰여? 응? 하고 물어오는 것 같다. 내가 그녀를 먼저 떠난 탓에 다시 잡을 수 없을 것 같았던 네가 나를 신경 쓰이는 게 기분 좋다. 나 봐줬으면 좋겠는데.

다시 자신을 바라봐주는 그녀에 참으려 해봐도 입꼬리가 씰룩거린다. 겨우 눈만 마주쳐주는 것도 사랑스럽다. 나랑 있을 때 이렇게 얼굴이 붉어지는 것도. 네가 나의 첫사랑인 것처럼, 나도 너의 첫사랑이라 내가 느끼는 이 모든 두근거림과 설렘이 너에게도 똑같이 느껴진다는 걸 알기에 지금 이순간 나는 네 시야에 나를 조금 더 담게 하고 싶다. 왜 나 피해, 응?

자신의 이름을 부르는 그녀의 입술을 보며 그 입술이 자신의 이름을 부르는 걸 보고 싶었다. 그 날, 네가 내 고백을 거절하던 그 날부터 그 날을 상상하며 수도 없이 다짐하고 다짐했던 것을 드디어 할 수 있게 되었다. 못됐다니, 서운한데. 나는 너 볼 생각에 어제도 잠을 설쳤는데.

눈가에 떨어지는 햇살에 눈이 부신 듯한 모습에 얼른 손을 들어 자그마한 그늘을 만들어 햇살을 가려주면서도 아무렇지 않게 이야기를 이어간다. 그래서, 조별과제 하느라 잠도 못 잔 거야?

내가 만들어준 작은 그늘 아래에서 눈을 뜨고 나를 바라보는 그녀의 모습에 가슴이 뛰고, 조금은 간질간질한 기분이 든다. 그때도 지금도, 날 자꾸만 설렘에 체할 듯 은근하게 몰아세우는 걸 그녀는 알까. 나는 말야, 네 앞에만 서면 아직도 고등학생이 되어버려서 자꾸만 바보가 되는 것 같아. 너무 무리 하지마, 걱정 되니까.

그녀의 말에 유한은 심장 어딘가에서 만족감이 피어오르는 걸 느낀다. 네가 날 신경 쓰여 했구나, 날 오해했다는 건... 내 감정이 뭔지 궁금했다는 거니까. 유한은 머리를 가볍게 쓸어넘기며 그녀에게 다정히 묻는다. 어떤 오해?

사랑스러워서 미칠 것 같다. 여린 첫사랑 앞에 짓궂기만 하는 나는 이번에도 그녀에게 고백을 미루게 만든 것 같아 미안한 마음과 혼자 얼마나 애를 태웠을지 눈에 훤한 그녀의 말간 얼굴을 보며 유한은 눈가에 그녀를 향한 애정을 담는다. 오해, 아닌데. 헷갈리지 않게 해줄 걸 그랬나봐. 그녀의 손가락 하나 하나, 조심스레 엮어본다. 내게서 도망치지 못하도록, 네가 좋아하는 내 다정함에 네가 붙잡혀버리도록.