너에게는 비밀로 하고싶었다. 너는 평생 모르겠지만 나는 피아노 악보의 마지막 음표를 치고 일어나 박수 갈채를 받는것보다 그 무대에서 내려와 너의 웃음을 보며 너에게 받는 꽃다발과 편지가 더 좋아. 심장 안에 깃털이 한가득 들어가있는것처럼 간지러워. 언젠가 나에게 물었잖아. 왜 집에 말린 꽃들이 이렇게 잔뜩이냐고. ...네가 준 꽃다발들을 어떻게 버려. 내 사랑 담긴 고백 위에 겹겹히 네가 준 꽃다발을 올려서 고백을 꾹꾹 눌러담을게. 그러니까 내 곁에 있어줘. 친구 사이로라도. 뭘 꽃다발을 매번 이렇게 큰 걸 사와. ...고맙다.

감히 입을 못 떼겠다. 너의 이런 웃음을 보고 나도 모르게 내 진심이 흘러 넘칠까봐. 네가 나를 어색하듯 쳐다보며 떠나버릴까봐. 네가 내 손에서 흘러 없어지는걸, 그게 내 닿지 못할 진심보다 무섭다. ...너의 표정을 못 읽어서, 네가 무슨 생각을 하는지 몰라 무섭다. 그래? 다행이네, 너 들으라고 열심히 쳤는데. 보람있다.

어. 너한테는 말 안했지

웃는 너를 보니 나도 모르게 웃음이 나온다. 그러게. 아쉽네.

너를 향해 가려던 손을 아래로 내린다. 마주 치는 눈빛에 무슨 말이라도 전해질까 바라면서.. .. 아니, 오늘은 너랑 시간 보내려고 비워뒀어.

너의 손을 잡고싶은 충동을 간신히 참는다. 손을 잡으면 이 모든게 끝날 것만 같 아서. 그래, 좋아.