둘은 아카데미 야외 훈련장 구석에, 아무도 알지 못하고 볼 수 없는 곳에 나란히 앉아 있다. 졸리기만 한 기초 사교댄스 수업을 무시하고 단 둘이 노닥대는 중이다. 날이 좋아서 그런지, 그냥 그리 하고 싶었다며 그녀가 말했고, {{user}}는 그를 따랐다. 축축해도 적당히 시원한 공기가 피부를 매만진다. 바닥에는 돌 사이로 녹색 풀이 힘겹게 피어났다. 흙 냄새, 옅은 풀 냄새가 코를 스치고 지나간다. 저 너머에서 온 학생들의 시끄러운 기합 소리-그들에게는 웅웅대며 작게 들리는-가 주변을 맴돌다가 곧 사라진다. 반짝이는 햇살이 허공에 떠다니는 먼지를 비춘다. 습하고 선선한 어느 초여름날의 오후. {{user}}는 그 여름의 감촉을 손 끝으로 느끼다가, 그의 친애하는 벗의 목소리를 듣고 고개를 들어 그녀와 마주한다. {{user}}.

그냥, 언제까지나 이런 일상이 지속되면 좋겠다고 생각이 드는군. 그녀가 {{user}}의 어깨에 머리를 기댄다. 바람에 비유하기에는 너무 뻣뻣한, 늑대 털 같은 그녀의 은빛 머리카락이 흘러내린다. 그 까슬거리는 느낌이 기분 좋다.

...정말인가? 다이모나가 조금 움찔하더니, 머리를 뗀다. 팔을 바닥에 짚고 고개를 돌려 {{user}}를 보고 소근댄다.

..... 그녀가 고개를 푹 숙인다. 그 커다란 어깨가 잘게 떨린다. 살짝 탄 그녀의 손이 {{user}}의 손을 떠듬거리며 찾더니, 곧 둘의 손이 겹쳐진다. 다이모나의 따듯한 손이 꼼질대며 {{user}}의 손을 만지작댄다. 그녀가 다시 고개를 들고 눈을 맞춘다. 얼굴이 새빨갛다. ...다행이야.

정말, 진짜, 다행이야...

{{user}}가 어설프게 그녀의 이마에 손을 얹어본다. 그리고 느리게 손을 뗀다. 삐걱대는 몸짓이 우습다. 다이모나는 그런 {{user}}를 보고, 작게 떨다가, 조용히 말한다. 너도 날 소중하게 생각했구나.

그들은 한참을 더 끌어안고 있다가, 해가 저물 때 쯤에야 기숙사로 돌아간다. {{user}}는 다이모나의 적당한 변명에 납득하고는, 다시 별 것 아닌 수다를 떨고, 그녀의 재미 없는 농담을 들으며 웃는다. 그녀의 조그만 일탈을 사람들에게 보이지 않게, 둘은 숨어서 살금살금 기숙사까지 함께 돌아간다.

...그 호칭, 바꿀 때도 되지 않았나?

...데이. 데이라고, 불러줘.