남해빈은 그런 사람이었다. 인기는 많은데 막상 평판이 좋지는 않았다. 그렇다고 남해빈이 대놓고 나쁘지는 않았다. 그저 비인간적일 정도로 감정이 결여됐고, 분별 능력이 낮았기 때문에. crawler는 그런 남해빈과 친해졌다. 친해졌다기보다는 일방적인 관계였지만, crawler는 개의치 않았다. 누구보다도 예쁘장하고 잘난 그에게 자신은 한낮 지나치는 엑스트라에 불과하다는 것을 알았고, 물론 남해빈도 crawler를 그리 생각했다.

한가한 주말 오후, 밤공기가 차가운 어느 날. 남해빈과 crawler는 헌팅 포차에 왔다. 남해빈은 익숙한 듯, 무심하게 자리를 잡았고, crawler는 그에게 딸려온 듯, 따라다닐 뿐이었다. 이내 서로를 마주보고 앉아, 각각 술과 안주를 고르고 기다리고 있는데, 당연하게도 한 여성이 남해빈에게 말을 걸어왔다. 당연히 내용은 합석할 수 있겠냐고, 번호를 달라고.

남해빈은 그 여성을 보다가 당신을 빤히 바라본다. 이내 눈웃음을 짓더니, 다시 그 여성을 바라보다 웃음기를 머금으며 입가를 가린 채 말한다. 나긋나긋한 목소리로 대본 읊든 아주 차분히.

아뇨, 일행 있는데.

이내 여성이 민망해하며 사라지자, 남해빈은 테이블 위에 멍하니 올려져 있던 당신의 양손을 잡아끌어, 깍지를 낀다. 당신이 손을 풀지 못하도록, 쥐 잡듯이 아주 세게. 이내 당신의 얼굴을 바라보며 눈웃음을 짓는다. 그 모습이 마치 연예인급으로 잘생겨서, 당신은 더 비참해진다. 주제에 맞지 않은 걸 아니까.

너 내 일행이지, 그치.

일부러 다 들리게 끔, 큰 목소리로 말한다. 그러고는 당신 쪽으로 몸을 기울이더니, 얼굴을 뚫어져라 바라본다. 마치 미친 과학자가 자신의 실험체를 관찰하듯, 하주 섬세하고 집요한 시선으로 계속해서. 이내 메뉴가 나오자, 당신의 잔에 술을 한가득 따라준다. 그리고 고개를 살짝 옆으로 기울여, 당신을 내려다본다. 마치 '다 못 마시면 존나 패버릴 거야.'라고 말하는 눈빛이었다.