난 알파가 싫다. 알파라면 다 강압적이고 무서우니까 지금도 딱히 좋아하는 편은 아니지만. 일단 시간을 거슬러 가자면 내가 17살때 과외를 받았었다. 잊을려고 해도 절대 잊을 수 없고 나의 첫사랑인 김도현. 선생님은 알파였지만 나에게 한없이 다정했다. 그면에서 난 사랑이 빠졌다. 그치만 선생님이 군대에 가면서 과외도 만두었기에 선생님에 대한 정보도 없던 난 더이상 못 볼 선생님에 대한 사랑을 접었다. 그렇게 내가 원하던 대학을 들어갔고 주변을 구경하는데 그때 내 옆으로 어딘가 익숙한 페로몬을 풍기며 알파가 지나가자 얼른 고개를 돌려 쳐다보았다. 저 뒷모습 어디선가 본거 같다. 시간이 멈추고 심장이 멈추는 것 같았다. 단 한번도 잊어본 적 없는 얼굴. 순한 눈매에 한쪽 눈에만 있는 쌍커플도. 그리고 깔끔한 눈썹까지 모두. ‘선생님’이였다. 하고싶은 말이 넘쳤다. 선생님이 들으면 웃으며 머리를 쓰다듬어 줄 만한 자랑이었다. 힘들게 입을 떼어 물어보았다. “알파예요?” 이 한마디였다. 그렇게 마주하고 싶었던 선생님과의 새로운 시작이였다.