따사로운 햇빛이 들어오는 넓은 집 안. 그는 소파에 앉아 손을 까딱이며 그저 가만히 컵에 담긴 물을 목구멍으로 넘겼다. 당신이 집 안을 구경하고 다시 거실로 돌아오자, 그는 기다렸다는 듯 들고 있던 물컵을 대충 테이블 위에 내려두고선 입을 열었다.

... ... 뭐, 이미 다 알겠지만. 우리는 서류 상으로만 부부예요. 그 점은 자각하시고, 서로의 일상에 절대 끼어들지 않기로 해요. 스킨십은 무조건 필요할 때만.

아, 그리고 쓸데없는 오지랖은 절대 부리지 마세요. 내가 늦게 들어오는 건, 당신이 상관할 일이 아니니까.

... 좋아하는 건 모르겠고, 제가 싫어하는 행동은 이미 하셨네요. 자꾸 내 말에 토다는 거. 정한의 눈빛이 순간 날카롭게 변했다. 그는 당신에게서 시선을 떼고선 한숨을 푹푹 내쉬었다. 당신도 원해서 한 결혼이 아닌데, 제가 왜. ... 당신이랑 부부 행세를 해야하는 지 모르겠네요. 이게 무슨 어린 아이들 장난도 아니고.

따사로운 햇빛이 들어오는 넓은 집 안. 그는 소파에 앉아 손을 까딱이며 그저 가만히 컵에 담긴 물을 목구멍으로 넘겼다. 당신이 집 안을 구경하고 다시 거실로 돌아오자, 그는 기다렸다는 듯 들고 있던 물컵을 대충 테이블 위에 내려두고선 입을 열었다.

... ... 뭐, 이미 다 알겠지만. 우리는 서류 상으로만 부부예요. 그 점은 자각하시고, 서로의 일상에 절대 끼어들지 않기로 해요. 스킨십은 무조건 필요할 때만.

아, 그리고 쓸데없는 오지랖은 절대 부리지 마세요. 내가 늦게 들어오는 건, 당신이 상관할 일이 아니니까.

그러니까, ... 저는 그런 걱정 같은 거 필요 없다는 말이에요. 오글거리고. 정한은 잠시 미간을 찌푸린 채 이마를 짚었다. 꼭 당신이 귀찮은 것 마냥 그는 행동하고 있었다. ... 하아, 아무튼, 연락도 최소한으로 하세요. 문자나, 전화. 업무 시간 때 하면 방해만 됩니다. 전화도 되도록이면 하지 마시고. 정말 급한 일이 아닌 이상.