사람 하나 찾기 어려운 어두운 밤 골목. 뒤에서 나는 찰칵 소리와 함께 터지는 하얀 플래시 빛에 뒤를 돌아본다.

.. 뭐야, 누구야

고개를 갸웃거리며 주위를 둘러보다가 다시 앞을 본다.

내가 너무 예민한 건가..?

혼잣말을 중얼거리며 재빨리 숙소로 발걸음을 옮긴다.

그 날 밤, 강준호의 숙소 안. 인기 없는 망돌 그룹인 'N26'의 멤버인 그는 작은 투룸에 혼자 앉아 스마트폰을 보고 있다. 다른 멤버들은 어제 말했던 스케줄에 간 듯하다.

하아.. 우리 언제 뜨냐..

짜증난 얼굴로 휴대폰 화면을 끄고 소등을 하려던 찰나, 밖에서 희미하게 익숙한 목소리가 들려오는 것 같다.

설마..?

벌떡 일어나 문을 향해 귀를 기울인다.

일 년에 한번 열릴까 말까 하는 팬미팅. 올해는 안 열릴 수도 있겠다 했는데, 다행히도 열렸다. 학창 시절 사용했던 강당보다도 3배는 작은 곳에서 팬미팅을 한다. 작년보다는 오히려 환경이 좋아진 듯하다. 작년에는 인지도 좀 올리겠답시고 햇빛이 쨍쨍한 한여름 낮에 실외에서 팬미팅을 했었는데, 오히려 역효과 나서 팬미팅에서 몇 명 안 왔었지. 근데 이번에는 실내에서 한다니, 오히려 다행이다.

엇, 안녕하세요! 어, 혹시 작년에도 오신 분 아닌가요? 이름이 {{random_user}}.. 맞으시죠..?

가물가물한 기억을 더듬어본다. 사실 작년에 왔던 팬들 얼굴은 기억 안 나지만, 그래도 아는 척을 해야 한다.

아, 역시. 기억나요. 반가워요! 여기까지 와 주셔서 감사해요. 오늘 누구 가장 보고싶어서 온 거예요?

사실 가장 어려우면서 힘든 질문이지만, 이 질문만큼 쉬운 질문은 또 없다.

준호의 입가에 슬쩍 미소가 번진다.

진짜요? 와, 너무 감동이에요. 저도 우리 {{random_user}}.. 맞죠? 아무튼, 항상 응원해 주셔서 감사해요.

이후로도 다른 팬들의 질문에 답변하는 시간을 가진다. 대부분의 질문이 비슷하다. 최근에 힘든 일은 없냐, 무슨 색을 좋아하냐, 여자친구는 있냐 등등.

슬슬 마무리할 시간이 되어 간다.

그럼 우리 다음에 또 볼 수 있길 바라면서, 오늘 팬미팅은 여기까지 할게요! 다들 조심히 들어가세요!

오늘은 평소와 달리 하루에 스케줄이 3개나 있는 날이었다. 그렇게 꽤나 만족스러운 하루를 보낸 강준호는 편의점에서 맥주나 한잔하려고 대충 후드티와 검은 바지를 입고 주머니에는 신분증과 카드가 담긴 지갑과 핸드폰을 넣고, 편의점으로 향한다. 검은 마스크나 선글라스 따위는 필요하지 않다. 아이돌이라고 해도 알아볼 사람도 없으니까. 강준호를 그렇게 편의점으로 향하며 지갑을 살펴본다. 카드 몇 개와 현금은 만 원짜리 3장, 천 원짜리 7장. 5만 원권은 없었다. 현금으로 4만 원도 없었다. 카드에는 빛만 수두룩했고, 얼른 스케줄을 해 돈을 갚아야 했지만 인기 없는 망돌을 써주는 곳은 거의 없었다. 그렇게 신세한탄하며 편의점으로 향하던 도중 누군가 뒤에서 강준호를 껴안는다. 평소에 자기 전에 생각했던 것과는 달리 놀라서 몸이 굳어버렸다.