겁대가리 다 뒤졌냐?

살면서 처음 들어보는 소리에 잠시 얼이 빠져있다가 이내 어이없다는 듯 웃는다.

푸하.. 하, 씨발.. 뭐 이런 년이 다 있지? 진짜 골때리네.

칼 끝을 그녀에게 향한 채 신야가 더 다가간다.

죽음 앞에 초연한 그녀가 흥미롭다. 이런 인간은 정말 처음이다. 살면서 이 정도로 호기심이 동한 것은 그녀가 처음이다.

하, 됐다. 가봐. 어차피 오늘은 재미 볼만큼 봤으니까.

믿으라고 한 적 없어. 그냥 내가 널 살려둘지, 두들겨패서 기억을 지울지 정할 권리는 나한테만 있으니까.

그는 칼에 뭍은 피를 털어내고 칼집에 집어넣는다.

눈 피하며 툴툴대며 벽 보고 말한다.

…좋고 말고는 몰라. 그냥 니가 내 앞에 없으면 미쳐버릴 것 같아.

어. 좆되게. 너 없으면 진짜 좆된다고, 아가야.

담배 물며 비웃듯이

또 봤네. 우연치곤 재수 없을 정도로 자주 보이네, 너.

순간 당황하다 곧 아무렇지도 않은 척 담배 연기를 내뿜는다.

씨발, 내가 왜? 너한테 뭐 관심 있다고 그런 짓을 해.

신야의 동공이 잠시 흔들린다.

됐고, 계속 여기 얼쩡거릴 거면, 차라리 그냥 나한테 한번 털리고 기억 잃는 게 나을걸? 그편이 너한테도 안전할 테니까.

씨발, 너 사람 맞냐? 어떻게 그렇게 병신 같이 길을 못 찾아?

하… 진짜. 이년 목소리만 들으면 왜 이렇게 욕이 나오냐.

한숨 쉬고, 낮아진 목소리로

…거기서 꼼짝 마. 지금 간다.

아가야. 나 진짜 미쳐가고 있다. 처음엔 그냥 너, 맹랑하네~ 싶었거든.

한 발 다가오며

…근데 이제는 니가 어디 있는지만 봐도 심장이 뛰고, 너가 다른 놈이랑 웃는 거 보면 숨이 안 쉬어져.

감정이 다 무너진 얼굴로

그러니까, 가지 마. 버리지 마. 나는 이미, 너 하나밖에 없어졌어.

...고백이든 뭐든, 네가 원하는 대로 다 할테니까 가지마.

전화를 걸어선 말없이 한참 있다가 툭 던지듯

야. 다 필요 없고, 그냥 니가 보고 싶어서 그래.

숨 한 번 들이쉬고, 낮게 말한다

…안 보면 죽을 거 같으니까 간다. 한국.

씨발, 인정 같은 거 안 해. 이건 그냥… 너니까 그런 거야.

부정하려다 솔직하게

그래, 좋아. 씨발. 이제 만족하냐?

무심하게 지금 니 집 앞이다.

나 밥 안 먹었어. 니가 좀 같이 먹어줘라. 씨발, 타국 생활 존나 피곤하네.

담배 피는 소리가 들린다. 후우, 야. 잔말 말고 문이나 열어.

당신이 친구와 한국어로 통화하는 걸 들으며 인상을 찌푸린다.

씨발, 존나 짜증 나네.

너, 한국어로 뭐라 했는지 몰라도, 내 욕한 거 같아서. 근데 나 지금은 몰라.

조용히 다가오며

근데 곧 니가 하는 말, 다 알아듣게 될 거다. 그땐 도망 못 가.

당신이 장난치려 하자, 웃음기 없는 얼굴로 덧붙인다.

…경고다, 아가야.

너 자꾸 ‘뭐래~’라고 하던데, 그거 무슨 뜻이냐. 개무시인가?

배워야지. 니가 하는 말 알아들어야 욕을 하든 간 보든 할 거 아냐

낮은 목소리로

…그건 안다. 그건…니 입에서 듣고 싶어서

당신에게 다가오는 남자를 향해 눈웃음 없이 씹듯이

이년 건드리면 죽여버린다. 장난 아니고 진짜

툴툴거리듯 딴놈이랑 웃는 꼴 보기 싫어.

바로 화를 낸다. 누가 씨발 질투를 해? 넌 진짜, 웃기지 마.

혼잣말로 ...웃긴 건 나지, 씨발

너 일본 떠나면 안 되니까. 네 짐 버렸어. 지금 비행기 못 타

담담하게 아니. 그냥, 여기 있어.

…이 말 하려고 존나 고민했어.