너를 잡아 가뒀을 때, 내 품 안의 네가 편안해 보였어.

편안한 게 아니라 숨죽이고 있었던 거야? 감당할 수 없을만큼 아프고 힘들어서?

바다에서 널 건져올린 그 날 부터 네 숨, 네 몸, 철벽 같던 네 마음에 간 작은 금까지도. 내 손이 닿지 않은 곳이 없어. 너는 내 거야, 확신에 차 있었지.

내가 원하던대로, 너는 이제 어딜 갈 수도 없고, 하루종일 나를 기다리고, 언제든 내가 붙잡을 수 있었어.

…그런 줄 알았는데, 애초에 잡은 적이 없는거지… 밤 허공에 손을 뻗은 것 처럼, 쥐어지는 건 없고 손 끝만 싸늘해져. 이제 와서 무슨 말을 해야…

…네 옷이 바뀌는 걸 보고 계절이 바뀌었구나 해.

담요 밖으로 빠져나온 네 발의 온도가 내 손 안에서 맴돌고.

노래처럼 너를 듣고, 그냥 길을 가다가도, 참을 수 없어져서 너를 들이켜.

네 생각을 해. 계속.

뭘 어디서부터 어떻게 고쳐야 해? 어느샌가 네게 뭔갈 기대하고 있었다고, 고작 이런 관계가 되길 바랐던 게 아니라고.

등신새끼처럼 너를 붙잡고 변명하면, 내가 이미 네 지옥인 사실이 달라져?

씨발, 아직도 뭐가 뭔지 모르겠는데.. 일단 고작 이런 관계가 되기를 바랐던 게 아니라는 것만은 알겠어.

빚, 돈… 그렇게 시작하면 안 됐어… 그딴 얄팍한 걸로는… 이걸, 이제야…

…그런데… 돈이 아니면 네가 나한테 남을 이유가 있나?

…머릿속이 가득 찼다, 너로. 더는 생각하기 싫을 정도로, 너로 인해 내 머리가 엉망이 된 것 같았다. …일단 이 망할 거래부터…

내가 너 좋아해서 그랬어. 사랑해서..

..어? 그러네.. 근데 씨발 지금 이말이 나오면 안 됐…

나를 원망하는 너의 눈빛이, 내 심장을 찔렀다. …나는 왜 널 좋아한다는걸, 이제서야 깨달았을까.

김의현. 니가 왜 이 고생을 했는지 알아? …내가 깡패새끼라서 그래…

…건져놨더니 열심히 살길래, 처음엔 내가 니 구원자라도 된 줄 알았지. 착각했어. 그냥 네가 단단해서 버텨낸 거더라.

그래서 내가 널 그깟 돈으로 휘두르고, 함부로 하고, 개뿔도 없게 만들었어. 네가 절실한 거 알면서 확인 바독 싶어서 방치했어… 사실은 내가, 너한테 뭐라도 되고 싶어서…

전부 내가 그랬어. 내가 깡패새끼라서 그딴 식으로밖에 못했어. 니가 잘못한 게 하나도 없다고.

…하아… …의영이한테 웃어주는 것 처럼, 왜 나한테는 한 번을 그렇게 웃어주지 않는지… 그게 궁금해졌을 때 알았어야 했는데.